Steven Parrino

La mayoría le teme a la libertad total, a la nada, a la vida. Intentas controlarlo todo, pero la naturaleza está fuera de control. No importa cómo te expreses (palabras, imagen, guitarra eléctrica), lo que importa es que tienes algo que expresar.
—Steven Parrino

Steven Parrino (1958-2005) es mejor conocido por sus monocromos "distorsionados" con lienzos cortados, rasgados o retorcidos. Pionero de la performance y el videoarte, abordó toda su obra con un radicalismo nacido de un profundo conocimiento de la historia de la pintura y las vanguardias.

Parrino nació en Nueva York y se crió en Long Island. Recibió un título de asociado en ciencias aplicadas de la Universidad Estatal de Nueva York en Farmingdale en 1979 y una licenciatura en Bellas Artes de la New School, Nueva York, en 1982. A fines de la década de 1970, Parrino comenzó a organizar presentaciones improvisadas, que incluían: Fire Door (1979), en la que activó la alarma de incendio de un edificio y se escapó por la salida de emergencia; Guitarra eléctrica (1979), quince minutos de retroalimentación tocados a gran volumen; y Disruption (1981), en la que destrozó un televisor con un martillo. Debido a que fueron improvisados, la mayoría de ellos no estaban bien documentados, pero su energía anárquica se hizo palpable en las pinturas posteriores de Parrino y en sus obras tridimensionales.

En 1984, las pinturas de Parrino se exhibieron en la Still Life Gallery en el East Village de Nueva York, aumentando su visibilidad en el mundo del arte. Debido a su enfoque nihilista de la pintura, algunos lo consideraban parte de una corriente de arte posmoderna llamada Neo-Geo, o conceptualismo neo-geométrico. Artistas neo-geo, como Peter Halley, Jeff Koons y Olivier Mosset, han criticado la mecanización y el comercialismo del mundo moderno. Bob Nickas incluyó el trabajo de Parrino y el de varios artistas de Neo-Geo en una muestra colectiva llamada The Art of the Real ,   en Galerie Pierre Huber, Ginebra, en 1987. El título fue tomado de la exposición histórica de 1968 en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, que contó con obras de Donald Judd, Ellsworth Kelly, Barnett Newman, Ad Reinhardt, Robert Smithson y Frank Stella , entre otros. La exposición del MoMA reunió a artistas cuyo trabajo expresaba la "realidad" como un conjunto de hechos en lugar de símbolos. Nickas, con su espectáculo, postuló que los artistas de Neo-Geo estaban ampliando este proyecto veinte años después.

Nunca completamente a gusto con la etiqueta "Neo-Geo", Parrino extrajo su trabajo de su profundo compromiso con la historia del arte y su amor por la iconografía pop, y la contracultura subversiva de Hell's Angels, ocultismo, No Wave y movimientos punk rock. Hells Angels (1985) es una aplicación literal de la teoría formalista push-pull, en la que Parrino ejerce violencia físicamente en la web. El gato de Frank Stella (1992) juega con la técnica empleada por Stella en sus cuadros negros, con sus rayas sin pintar, dejando que el lienzo sin imprimación entre en el plano de la imagen como una red de pliegues. Y Death in America # 2 (2003) se hace eco de la serie Death and Disaster de Andy Warhol (1962–63), ofreciendo un vistazo a la oscuridad y pesadilla del Sueño Americano.

La última exposición individual de Parrino durante su vida fue en la Team Gallery, Nueva York, en 2004. Se tituló Plan 9 después de la película Plan 9 from Outer Space de Ed Wood de 1959.   una historia de los muertos vivientes. La exposición incluye The Chaotic Painting (2004), en la que el espacio parece empujar hacia afuera, venir de otra parte, haciéndose eco de la fusión de Robert Smithson de espacio pictórico y cósmico. Interrogando el lienzo pintado perforándolo, rasgándolo y retorciéndolo con la camilla, Parrino redefinió las posibilidades pictóricas desdibujando las líneas entre formalismo y contracultura.