The Stillness Tax, 2026

Yana Reznik  

L'hai imparato presto. Forse così presto che non ti ricordi di averlo imparato.
Non muoverti troppo velocemente. Non parlare troppo forte. Non volere troppo, non sentirsi troppo apertamente, brillare troppo intensamente. Non essere diverso. Non essere te — almeno non la versione completa, non la vera. Perché nel momento in cui lo fai, loro lo noteranno. E quando lo noteranno, verranno.
"La Tassa della Quiete" riguarda il prezzo di quel silenzio.
Lei rimane completamente immobile. I suoi occhi blu sono aperti, chiari, vigili — gli occhi di qualcuno che ha imparato ad essere assolutamente presente senza tradire nulla di ciò che si muove dentro di lei. Intorno a lei, coprendola, rivendicandola — le api. Enormi, pesanti, innegabili. Nidificano nei suoi capelli come pensieri che non può rilasciare. Si depositano sulle sue spalle come responsabilità che non ha mai scelto. Scivolano sul suo petto come il peso di ogni parola che ha inghiottito per mantenere la pace.
E lei non sussulta. Respira a malapena.
Perché questa è la regola in un ambiente tossico — quella che nessuno scrive ma tutti conoscono. Stai ferma e sei al sicuro. Conformati, svanisci nel modello di ciò che è atteso, renditi piccola e prevedibile e insignificante — e loro ti lasceranno in pace. Esci da quel confine invisibile, espira troppo forte, osa essere diverso — e il sciame scende.
Quindi paga la tassa. Ogni singolo giorno. La tassa della quiete. La tassa del silenzio. La tassa di recitare una versione di sé che si adatti comodamente all'idea ristretta del mondo accettabile.
Ma guarda i suoi occhi. Guarda davvero.
Non è rotta. Non è sconfitta. Sta aspettando. Paziente e silenziosa e completamente, devastantemente viva sotto il peso di ogni ape che ha pensato di averla reclamata. I fiori continuano a sbocciare nei suoi capelli. Il rosso dietro di lei continua a bruciare. Qualcosa in lei si rifiuta — silenziosamente, testardamente, assolutamente — di essere estinto.
Questo dipinto è per tutti coloro che si sono mai resi più piccoli per sopravvivere. Chi conosce la matematica estenuante di calcolare esattamente quanta parte di sé si è permesso di essere oggi. Chi ha trattenuto il respiro così a lungo da dimenticare come era sentire semplicemente espirare.
Sei vista. Ogni pollice immobile, silenzioso, sopravvissuto di te.
Informazioni pratiche:
Quest'opera è disponibile sia tesa su tela e pronta per essere appesa, sia arrotolata per una consegna internazionale sicura.
Dimensioni del supporto: 110 × 70 cm
Ogni pezzo è accompagnato da un Certificato di Autenticità.<