Silence, 2024

Olena Kainska  

Ho 13 tuorli d'uovo in bocca. Hanno gusci così sottili e delicati che sono molto facili da tagliare con i denti. E è molto importante per me mantenerli integri. Li giro con cura in bocca in modo che non si rompano o taglino o fuoriuscino. Li prendo con grande cura. E allo stesso tempo, ho bisogno di parlare, di dire parole alle persone senza danneggiare quei tuorli.

Scelgo ogni parola con cura in modo da non offendere, ferire o toccare qualche cordicella dolorosa nelle anime delle persone, o ferirle. Scelgo e pronuncio lentamente le parole in modo da non dire involontariamente qualcosa di sbagliato, qualcosa di offensivo o inutile, o qualcosa che questa persona non vuole sentire in questo momento. Controllo e peso ogni parola prima di dirla. Scelgo ogni parola con cura, girandola in bocca come un delicato tuorlo d'uovo prima di rilasciarla dalla bocca con un suono.

Ed è uno sforzo così grande, una tensione così grande, un lavoro così duro che le mie mascelle fanno già male. Il dolore all'articolazione della mascella si trasmette alle tempie, al viso e alle orecchie. Questa tensione viene sperimentata come dolore fisico.

Eppure, per quanto ci sforzi, le persone sono offese da me. Sto sempre fallendo nel farle piacere in qualche modo, nel soddisfare i loro bisogni, nel dire quello che vogliono. E sono così goffo nella mia comunicazione che le persone si allontanano da me, mi vergognano, mi discutono alle spalle e mi ridicolizzano.

Mi fa male, ma per molto tempo, per molti, molti anni, non sono riuscito a piangere. È come se la mia mascella stesse piangendo con questo dolore. Quelle lacrime escono di lato. Quel dolore e quella vergogna stringono la mia mascella e frantumano i miei denti di notte quando dormo. Mi sveglio con dolore e mi strofino la mascella con le mani.

Vorrei davvero sputare tutti quei tuorli d'uovo in una vecchia ciotola e darli ai cani del cortile. Vorrei urlare tutta la tensione e il dolore e il risentimento e urlare e urlare e urlare, maledire molto forte, calpestare i piedi e spingere e urtare e giurare, e forse anche picchiare i pugni sul tavolo e sui muri in modo che il gesso cada dal soffitto e il lampadario suoni, e gli uccelli cadano dal tetto.

Ma sono silenzioso. Il mio trauma è dentro il mio silenzio. Il mio trauma è il mio tuorlo d'uovo. E intorno ad esso, c'è ancora un bianco. E intorno ad esso, c'è ancora un guscio. E intorno ad esso c'è una gallina intera. E quella gallina se n'è volata molto tempo fa.